В середине второго триместра у моей жены Оли опух глаз, опух настолько, что его стало выдавливать наружу. Ей назначили МРТ, но она боялась за ребенка — томография противопоказана до третьего семестра, и мы ждали. Когда же сделали, результаты оказались печальными — опухоль. В нейроцентре ей предложили сделать операцию, но при условии отсутствия плода. Плодом называли нашу нерожденную дочку, и мы стояли перед выбором — либо убить ее, либо рискнуть и дождаться срока, когда будет возможно кесарево сечение. И мы снова решили ждать. Оля решила.
На 27 неделе жену увезли с подозрением на пневмонию — метастазы уже добрались до легких. На следующий день ей сделали кесарево, и после обеих развезли по разным реанимациям. Врачи сомневались в жизнеспособности дочки: она не могла есть, началась гидроцефалия. Но врачи за нее боролись. Параллельно другие врачи боролись за жизнь Оли. Пришли результаты биопсии — 4-я стадия онкологии. Первую химию она перенесла очень тяжело, через боль и галлюцинации, вторую легче — сменили препараты, третья снова чуть не убила ее. Я разрывался между двумя больницами, а она боролась, не хотела умирать, не увидев ребенка.
Перед четвертой химией нужно было сделать МРТ. Утром 6 декабря я положил Олю в машину, она была бодра, хотя не могла ходить и весила меньше 35 кг. На обратном пути мы заехали в больницу к дочке — это была их единственная встреча.
Через неделю Софии установили шунт, еще через неделю нам позвонили и сказали, что через пару дней дочку можно будет забрать домой. Оля умерла через несколько часов после этого звонка.
Сейчас каждый день с Софией у нас начинается с массажа и легкой зарядки, днем посещаем реабилитационные мероприятия, много занимаемся дома. Мне говорят: «Как ты справляешься?», но ничего хуже и труднее, чем те четыре месяца, когда я мог потерять их обеих, уже быть не может. У меня есть София — все сделаю ради нее! Мы с ней поставили перед собой задачу — пойти в школу в 7 лет наравне со сверстниками, для этого ей надо научиться стоять и ходить. Задача — не из легких, но выполнимая. Дочке нужен хороший вертикализатор с функцией разведения ног, а я теперь не работаю и приобрести его не могу. Поэтому прошу помочь нам. Без помощи мы не справимся!
